

## Neri organici

"Ho imparato in fretta, l'ho sempre fatto, so come farlo," dice.  
"Bruciare dentro fino all'anima, senza fiatare, senza che nessuno se ne accorga.

"Così faccio neri di tante qualità. Si somigliano un po' tutti, è vero, ma sono miei e io li conosco, e li chiamo per nome.

"Mi ricordo di quando credevo che il nero fosse nero e basta. Unico. Anche il bianco. Unico e totale.

Gli altri colori invece no: c'era il verde chiaro, il verde oliva, il rosso granata, il giallo limone, il blu notte, ...

"I miei neri se li butti sul fuoco fanno una pioggia di scintille. È bello da vedere," dice.

